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*

本文試論說以下主張：《利維坦》是透過「我們要造人」的命令針

對識字的國民同胞進行的政治教育，旨在說服他們重新認識自己和界定

彼此關係。這部被譽為最偉大的英語政治哲學經典不僅告訴國民如何造

出正確的人造人並與之建立合宜的關係，也建議國王如何馴化原本對任

何事物皆有權利的自然人為具有適當言行的國民。在幕前可見的層次

上，國王與國民皆因國家之創生而獲得新生，即後生的人造人塑造出全

新的主權者與國民。幕後的作者同樣行著造人的命令，造出全新的國家

概念、主權者角色與國民圖像，也造出政治哲學之現代樣貌與論題。利

維坦像是塵世上的伊甸園，國民則是選擇服從不摘食善惡樹的果實以換

取不被逐出安全自由的伊甸園的亞當和夏娃。
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—

‧ Peter F. Drucker Adventures of a
Bystander

霍布斯（Thomas Hobbes, 1588-1679）在《利維坦》（Leviathan or the
Matter, Forme and Power of a Commonwealth Ecclesiastical or Civil）第二十

八章的最後一段，交代了以「利維坦」為書名的緣由：1

— the great
power of his governor Job

King of the Proud

There is nothing on earth, to be compared with
him. He is made so as not to be afraid. He seeth every high thing below
him; and is king of all children of pride.
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— an artificial being
a mortal God Schmitt, 1996: 17-26

— “Behemoth”
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L: 209 2

霍布斯的「利維坦」所指顯然不是具象的統治者，而是指某種塵世中巨大

的、唯一的、針對人類天生的驕傲、用來壓服所有的人且只須服從上帝意

旨的治理權力。這種權力從何而來？何以必要？為甚麼具備這些特質？其

目的何在？

在《利維坦》的〈引言〉（The Introduction）中，霍布斯為為讀者指

出理解該書的關鍵提示和理想路徑，那就是從造人的角度認識所造出的利

維坦。他寫道，「大自然」（nature）是上帝創造和治理世界的技藝（art），

人則是上帝運用這項技藝造出的深具理性並且是最卓越的作品，而人類又

以「人」（自己）為摹本和質材模仿上帝造人而造出利維坦（Leviathan），

也就是拉丁語稱為 Civitas、霍布斯稱為「人造人」（an artificial man）的國

家（Commonwealth or State）。接下來，霍布斯以一連串概括動物身體和專

指人類特質的語彙，一對一對應地拆解和類比利維坦的各部份，並為書中

章節重點預作安排。如「主權是靈魂」、「文官是關節」、「賞罰是神經」、

「國民財富是力量」、「安全是本分」、「諮詢顧問是記憶」、「公平和

法律是理智與意志」、「和睦是健康」、「動亂是疾病」、「內戰是死亡」

（L: 5）。

在這一系列提示的末了，霍布斯說：「最後，用來將這個政治體（body
politic）最初建立的各部分聯合和組織起來的公約（ pacts）和契約

（covenants），也就是上帝創世時所宣布的命令（fiat）—『我們要造人』

（Let us make man）。」3（L: 5）從那一整段的字面來看，霍布斯是為幫助

                                                 
2 L L: 5

5
3 Genesis

— God said, Let us make
man in our image, after our likeness 1: 26

1: 28
1: 29
‧ Rudiger Safranski
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讀者認識眼前既生的利維坦，顯然不是以發生在先的條件理解被造物。但

最後一段卻改變這項目的，要讀者從被創造的、後生的利維坦之中，認識

創造利維坦的先行條件—契約或「我們要造人」的命令。

〈引言〉中的各項類比顯然是針對創生後的利維坦而來，類比是為幫

助讀者認識它，是為幫助國民認識國家，也是作者增加說服力的修辭策略。

若要從既存的國家認識當初創建國家的行動，這有兩種可能，一是從建國

史認識國家，但《利維坦》並未涉及任何國家的建國歷程；二是這項造人

命令所指不只是創建利維坦的契約，在利維坦建立之後，另有造人命令在

進行中。換言之，《利維坦》的造人命令有二義：一是眾人造出利維坦，

作者引領讀者從政治學原理為國家創建構建正當程序；二是利維坦創建後

的造人行動，那就是賦予每一位獲得新生、新身份與新生活的國民以新的

價值觀，包括重新認識自己、同胞及國家為生活框架的群己關係。

因此，「我們要造人」是一道多重命令。在聖經中，由上帝發出與執

行；在《利維坦》中，由眾人彼此發出而造出利維坦，原為自由之自然人

的國民和唯有在利維坦才得產生的主權者，必須善體創建國家之本旨，當

各盡職份，善用權利，以養成無礙進而保持國家處於昌盛狀態的言行和價

值觀，此處所造乃擁有正確認識的主權者和國民，造人者則是主權者和國

民自己。何以又是自己作為造物者，而且造出的是自己？

這正是霍布斯撰寫《利維坦》的用力之處，那就是說服讀者並起而行，

由書中所論延展為認識當前處境、認識自己和認識國家的指引，由書中的

每個人和書前的英國同胞造出全新的自己和國家。所以，霍布斯告訴讀者，

為了認識這個人造人的本質（nature），將以「認識自己」（read thyself）
作為討論「它的製造材料和它的創造者（artificer）；這二者都是人」的基

本原則。這句話是教導人們如何相互了解，「由於一個人的思想與激情

（passions）與別人相似（similitude），所以每個人自省時，要考慮在思考、

構思、推理、希望和害怕時，他在作什麼和根據什麼而這樣作；從而他就

                                                 
Safranski,

2001: 94
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可以在類似的情況下，瞭解和知道其他人的思想和激情。」（L: 5）4霍布

斯對「認識自己」—這句銘刻在阿波羅神廟入口的古希臘格言的詮解，是

告訴利維坦的創造者，自己也是其中的質材。當眾人協力造出以自己為質

材的人造人—國家，猶如在一面鏡子前觀看自己，也透過反射看見其他人，

再透過反射、投射和想像的不間斷，而推估出人的抽象概念或將眼前的自

己和他人概念化為某種圖像，最終達到認識自己的創造物—國家—的目

的。這項認識不會停止在任何一點上，而是持續流動，國家始終是無可替

代、深具權威的參照點。

國家是人造出的「人」（Person），但並非可見的身外物，對此「人」

的認識便按照對自然人的理解進行，如同人們認識自己一般。因此，從靈

魂、關節、神經、力量、本分、記憶、理智、意志、健康、疾病和死亡等

原本屬於人體狀態的詞彙或類比來認識國家，是正確且符合作者寫作意圖

的途徑。造出國家之後，才是認識的開始，霍布斯告訴讀者要回過頭討論

構建國家的質材、方式及使國家得以運作而必要的角色與權力，其中包括

認識創造國家的人民，也就是要讀者認識自己與國家創造和運作的關係。

如果人人皆認清自己，自然就能認識國家，更能分辨自己與國家的正確關

係和自己在其中的正確生活態度與言行，國家之存續與壯大便水到渠成。

「我們要造人」是眾人彼此發出的命令，也是彼此認識的基本規則，

更是每個人和每個人及每個人和國家化為全新且不可分的一體的無上命

令，也就是彼此宣告著「國家因你我而生，你我因國家而獲得新生和新身

份，並成為一國國民」。以上就是霍布斯要說服讀者的關鍵，但這到底是

甚麼樣的說服任務？作者何以自認非說不可，而且自信可以達成任務？

一六五一年四月，霍布斯在巴黎寫下呈《利維坦》給法蘭西斯‧哥多

芬（Francis Godolphin）的獻辭（To My Most Honor’d Friend Mr. Francis
Godolphin of Godolphin）。他寫道，這部從一六四九年開始動筆的政治哲

                                                 
4

covenant
what is a Christian commonwealth

what is the kingdom of darkness L: 5
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學典籍，5 是有關國家的論述（discourse of Commonwealth），寫作此書所

面對的是拉扯於過度自由（ too great liberty）與過多權威（ too much
authority）之兩端的困局，受困其中的治國者與人民，很難不受任何一端的

傷害。安排在《利維坦》末尾的〈回顧與結論〉（A Review, and Conclusion）
的最後一段，也是該書的最後一段，霍布斯說：

the mutual relation between
protection and obedience

L: 467-468

「在眾人眼前闡明保護與服從的相互關係之外，別無用心」便是指這是作

                                                 
5 1649 Richard

Tuck 1650 5
1651 5

1649 1 Tuck, 1990:
ix-x Noel Malcolm

1651 4
Malcolm, 1996: 31 Quentin

Skinner
Skinner, 2002: 19 G. A. J. Rogers and Karl

Schuhmann Pierre
Gassendi 1649 Rogers and Schuhmann (2003: 11, 8)

18
1646 —1649 De

Corpore 1650
1655

1642 De Cive

Tuck, 1990: ix-xi Malcolm, 1996: 31-33 Skinner, 2002: 18-21
Rogers and Schuhmann, 2003: 9-17
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者用來解脫前述自由與權威之困局（疾病）的唯一途徑（藥方），也就是

闡明事理，說服讀者起而行。說理與行動缺一不可，否則政治哲學將難以

成圓！霍布斯何以自認有機會成功達成任務—說服眾人絕對服從政府，並

將人民與政府的關係安置在允當的基礎上，使政府具有充足權威，人民亦

不失自由？是訴諸於推演嚴謹的論證或寄望合乎情理且為多數人所能理解

和接受的主張？

在〈回顧與結論〉中，霍布斯提到，有人質疑，人們在見解、激情與

自然心理官能（natural faculties of the mind）上無可消弭的衝突，難以使每

個人願意履行一切的世俗本分（civil duty）。判斷力與想像力、推理與雄

辯之間存在著難以化解或取得平衡的對立，此外，「他們說：要跟所有在

世俗事務上必須有所交往的人，經常維持世俗社會的和睦關係是不可能

的，除了不斷地爭奪名利權勢以外，世俗事務別無他物。」（L: 460）6 霍

布斯承認上述見解的正確性，但不認為那是不可解決的難題。

霍布斯相信，「人類天性和世俗義務之間便沒有某些人所想像的那種

                                                 
6

L: 460

Skinner, Quentin 1996
Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes

De Cive

L: 67

Skinner, 1996: 431-436
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矛盾存在」。他以「明晰的判斷力和廣闊的想像力、深入的推理能力和優

美的口才、作戰的勇氣和對法律的畏服」完美地結合於一身的另一位哥多

芬先生（Mr. Sidney Godolphin）為例證（L: 460-461），證明眾人的確可以

在不違逆天性的情況下，通過教育和訓練（discipline），判斷力和想像力

便可調和起來，按目的所需而運用自如，完滿地共存於同一個人身上，推

理能力和口才也可以同樣成功並存，終而在自由與權威之間取得平衡，和

平相處。

這兩項分別表諸於正式章節以外、分置於《利維坦》首尾的「太過自

由與過多權威」和「理性論說與雄辯修辭」，可以詮解為前者是人類困局，

後者則是另一種困境—如何自前項困局中解脫的手段難題或疑慮。這兩項

表述等於告訴讀者，他在《利維坦》用了四十七章所闡述的自認簡短且明

晰（short and clear）的政治學說（the doctrine of the Politics）（L: 241, 459），
乃理性和雄辯並重地面對和分析困局和難題，並指出唯一的解困之道。霍

布斯充滿自信和期待地告訴讀者，儘管人們天性上的確不易協同見解，他

在該書所寫下的原理和建議，不僅是可行的、合情合理的，可以使人們學

會如何治人與受治於人，更是推論嚴謹、消弭謬見的，希望能獲得主權者

的青睞，不受他人影響，親自研究，並保障這部典籍的公開講授，以全部

權力將書中思索所獲的真理化為實際的功用（the utility of practice）（L:
241）。

《利維坦》是直接面對識字同胞的政治理論作品，作者寄望讀者的理

性能為書中不忘展現的雄辯和訴諸於人之常情的修辭所說服，不僅接受並

善體「我們要造人」的命令─自己造出解決自設之難題的命令。從「我們

要造人」的命令來看，若要仿照上帝以自己的形象和樣式造人，起碼要先

認識自己的形象與樣式。所以，霍布斯要國民同胞先把自己認識清楚，畢

竟人既是作者、創作的質材也是目的所在。人造人的目的是為了人自己，

但目的何在？如果造人的終點是國家的創建，那國家的目的又是甚麼？為

甚麼人們必須且有能力造出以自己為質材的國家，為甚麼是國家而且是如

利維坦這樣的國家，而且別無選擇？其實霍布斯已經暗示讀者，以人為質

材和作者的利維坦，不僅是必要的、可能的，而且不可能危害人類的。從

另一個角度問，為甚麼人類無法自然地和平相處，非得協力造出具有無人
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能抗拒之強大強制力的人造人才能成事？

霍布斯告訴讀者，只要國家不再，人們過著「缺乏足以懾服眾人的共

同權力的生活」，那便是置身在一種「每個人對每個人的戰爭」（a war of every
man against every man, bellum omnium contra omnes）中，那是指日常生活隨

處可見且眾所皆知的爭奪資源的強烈意志與戰鬥傾向。在戰爭狀態中，「人

暴露於自然；自然既無秩序，又不是在形成秩序，只有一個原則，即混沌

無序，危害四伏。換言之，否認宇宙創生，否認上帝主宰。」（Strauss,
2001: 147）這樣的無序狀態可能是國家創建前的情況，卻也可能因內戰

而造成。

每個人只能靠自己求得生存，彼此離異、猜忌，相互侵犯摧毀，「以

武力或機詐來控制一切他所能控制的人，直到他看到沒有其他力量足以危

害他為止」。一旦眾人相爭同一物品又無法共享時，就會成為仇敵，試圖

征服對方，「不但要剝奪他的勞動成果，而且要剝奪他的生命或自由」（L:
81）。霍布斯認為，無論人類出於天性總是爭奪利益、安全或聲名，這樣

作並沒有超出自我保全所要求的限度。但這樣的生活絕不會感到快樂，而

只有深刻且無以自拔的憂傷和恐懼（L: 82）。人們在其中無法期待是和非、

公正與不公正的觀念或事實出現，無法區分「你的」或「我的」，當然也

就沒有財產（propriety）或統治權（dominion），使用暴力與詐欺才是戰爭

狀態中的首要美德。原因無他，「沒有共同權力的地方就沒有法律，而沒

有法律的地方就無所謂不公正」（Where there is no common power, there is no
law: where no law, no injustice.）（L: 83）。為甚麼國家崩解後的生活一定

是這樣？為甚麼人們無法不假外力地和平相處？無法自發地和平相處的人

們，可以共同解決難題嗎？霍布斯回到「人」的剖視，從動物的特有運動

（motion）交代國家之必要乃源自人性之必然。

霍布斯將尚未表現為行走、說話、揮擊等等可見動作之前所無法感知

的微小開端（small beginnings of motion），稱之為「意向」（endeavour）
（L: 31）。當某種意向趨向促發它發生的事物，便稱為欲望（appetite）或
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願望（desire），人們所欲求的就是他們所愛（love）的；當意向避離某種

事物時，即稱為嫌惡（aversion），人們嫌惡的東西則稱為他們所憎（hate）
的東西（L: 31）。這項人皆有之的好惡與愛憎看似恆定不變之自然法則，

正是人們明知當為卻無法自然地獲致和平的根本原因，「由於人體的結構

經常不斷地在變化中，所以同一類事物便不可能全部在同一個人身上永遠

引起同一類欲望和嫌惡」，更不可能發生所有人對任何對象都具有相同的

欲望的情況（L: 32）。

除非國家創建，產生強而有力的仲裁者（即代表國家的主權者），否

則根本沒有絕對的善與惡，也不會有善惡標準，因為在自然狀態中，「善

與惡是表示我們的欲望與嫌惡的名詞」，

L: 32-33

L: 104

所以，在國家建立之前，一個人在此生所能追求的幸福就是「欲望從

一個目標到另一個目標不斷地發展，達到前一個目標不過是為後一個目標

鋪平道路，其原因在於人類欲望的目的不是在一頃間享受一次就完了，而

是要永遠確保達到未來欲望的道路」（L: 63）。最大幸福就是不斷成功地

獲得自己想望的事物，霍布斯稱之為至福（felicity）（L: 39）。任何人追

求至福，並非為了抵達某個終點，而是不斷地滿足欲望，是持續勝利和成

功的狀態。此外，由於人的感官不斷接受外界的刺激，只有追求欲望的不
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斷滿足，無法停止內心的運動。所以，活在此世的人們便不可能以任何固

定的價值為最高的人生目標，也就不可能存在著終極目的（finis ultimus,
utmost aim）和最高的善（summum bonum, greatest good）（L: 63）。

欲望不止，善惡未定，爭鬥無休，世事無一定評價。若贊成某人見解，

便稱之為意見（opinion）；若反對之，則視為異端邪說（heresy），完全按

照自己所憑藉的激情（passion）而定（L: 67）。就像那些以習俗和慣例為

行為準則之人，只要一己利益所需，便可在習俗與理性之間，隨意改換立

場，毫無標準可言。無論是見諸筆墨或訴諸刀槍，人們永遠在是非之說（the
doctrine of right and wrong）上，爭論不休。但在其他無礙於人們的野心、

欲望和利益的事務上，甚麼是對或錯，則少有人在乎（L: 67-68）。霍布斯

以幾何學定理為例，寫出人們如何為一己之私而為所欲為的荒謬，

right of dominion

L: 68

無善惡標準卻追逐善惡的每個人，總是根據自以為正確的計算，求得生存

的最大可能，卻也明知其他人都會這麼想和這麼做，結果除了不斷地爭奪

之外，別無其他可能。這樣的人如何能協力造人？難道無法藉著學習推論

能力（reason）和學問（science），7 處處精算，追求勝利，遇勝利不可得

時，便與人妥協，獲致暫時的平安，這樣一來，創建國家不見得是必要的

                                                 
7 marking signifying general names

Science is the knowledge of consequences, and dependence
of one fact upon another L: 25-26

natural prudence
L: 29

L: 67
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和必然的？難道人們藉由學問，仍無法追求較為確定和穩定的未來嗎？

其實人們即使擁有推論和學問，仍是無濟於事，因為無人能完全避免

謬誤。霍布斯認為，由於錯誤的推論或盲從推論錯誤之人而墮入虛假和荒

謬法則的那些人，這種人對眾人利益的傷害，比不明緣由而誤入歧途之人

嚴重得多，「自以為是」比無知更加可怕，若不竭力消弭前者，後果不堪

設想。

perspicuous words
the

pace the way
the end

contention sedition contempt L: 29-30

如果根據隱喻、無意義和含糊不清的語詞的推論會造成人們相互爭鬥、互

取屈辱，其原因當是錯誤的計算導致錯誤的決定與行動，才會釀成巨禍。

然而，真正棘手的，不是每個人都會計算錯誤或每個人做錯推論才會造成

錯誤的決定，而是即使自認或客觀上計算正確，仍可能決策錯誤，因為每

個人縱使在生理和心理層次上的運作都相同，但總是會作出不一致的判斷

與決定，而遭致惡果。其次，同一決定落實至行動時，未必獲得相同效果。

第三，對他人之判斷與行動的理解，未必真能準確掌握，彼此很難不起疑

懼。如果謬誤的推論會造成巨禍，霍布斯等於提早告訴讀者，解決之道就

在於正確的推論，但甚麼是正確的或錯誤的推論？如何確保推論永遠是正

確的？

一個人可以根據經驗與判斷力審慎處世，有時能僥倖自保，但恆久的

和平仍是遙不可及。人類天生的感覺與想像能力可養成審慎的習慣，經由

後天學習可得來嚴謹推論能力與學問，雖知目標何在，也知曉抵達終點的

路徑為何，無奈就是無法自然地共享安全之境地。人類縱有天賦和學習能

力，但在集體層次上，一群人不見得會作出正確決定和行動，反而常陷於

謬誤而不知，釀下滔天大禍仍不以為意。縱使心有所憾或有所懼，卻常不

知如何化解。如果人常犯錯且不知所以然、根本不認錯或不願改錯，人們
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將不可能造人。

因此，霍布斯最擔憂的人群現象當包括不知亦能行、能知未必能行和

知錯未必要改等。明知推論錯誤將釀成大禍，仍束手無策。但為求自保，

又不能停止推論和行動，也因此無法停止加害與受害，「人們不斷處於暴

力死亡的恐懼和危險中，人在其中的生活是孤獨、貧困、卑污、殘忍且短

命的。」（L: 82）
既然無法停止欲求和恐懼，為了追求幸福和抗拒恐懼，那就必須擁有

相稱的工具─權力（power）—「取得未來利益的現有手段」（L: 56），「永

無休止且死而後已的權力欲」（a perpetual and restless desire of power after
power, that ceaseth only in death）乃成為人類共有的普遍趨向（L: 64）。霍

布斯解釋道，無止境地追求權力並非人們貪得無饜，而是因為如果他們不

攫取得更多，便無法確保現今的權力和獲致美好生活的手段。因此，自出

生起，人人相爭，至死方休（L: 64）。只有滿足欲望的過程，不僅沒有終

點，不會停止，而且眼前擁有的，永遠是不足的，是不滿足的，卻也是永

遠無法滿足的。

李奧‧史特勞斯（Leo Strauss, 1899-1973）進一步解釋「權力」的詞義，

進而推演出國家作為人類之最大權力的結論。他說：

potentia
potestas jus dominium

physical power
legal power

Strauss, 2003a:
198-199

所以，人類最大的權力「莫過於大多數人根據自願同意的原則聯合起來，

把自身的權力總和在一個自然人（natural person）或社會法人（civil person）
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身上的權力」（L: 56），這個自然人或法人根據自己的意志運用全體的權

力，而結合最大力量與最高權威的國家權力（power of a commonwealth）正

是其中最佳典型。

然國家到底如何產生？何以能使人們走出戰爭狀態，消弭無善惡、無

是非、無正義、無財產等價值層面上的無政府狀態？倘若和平不只是眾人

之身體永獲保障，不受非法之侵害，還包括價值信仰上的穩定秩序。國家

如何做到這些？

在戰爭狀態中，每一個人對任何有助於自保的任何事物都具有權利。

如果人們繼續為求自保而得自由行事，「任何人不論如何強悍或聰明，都

不可能獲得保障，完全活完大自然通常允許人們生活的時間。」（L: 85）

霍布斯告訴讀者，人類的天性自設險惡難解的困局，但只要順應著包括對

死亡的畏懼（fear of death）、對舒適生活所必需的事物的欲望及通過自己

的勤勞取得這一切的希望，只要聽從理性所發現與提示並使眾人取得協議

且方便易行的和平條款或誡條－自然法（Laws of Nature），身體力行其中

的和平相處之道，便可順利化解，臻於人人皆得自保的生活境地。

這項化解包括一連串的認識、決定與行動，而最終趨向造出利維坦的

必然： 人人皆知一己之自保繫於人人皆得自保，並願遵從以和平手段在

社群中保全自己的原理─自然法的規約與教化（L: 103），只做有利於或至

少無礙於眾人和平共存的言行，在行為和價值觀上，履踐力求和平的欲望。

然而，自然法可以在每個人的內心範疇（foro interno）約束欲望，卻無法

連帶地在外部範疇（foro externo）影響人們的行動，使人人以行動奉行自

然法，在求生自保作為無可退讓的目標之下，觀望或毀約成為必要手段，
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L: 103

「充足的安全」就是足以懲罰違反自然法之人的巨大強制力，換言之，人

們不會由於自然法的教化而自動遵守，明白利害與事理和身體力行之間未

必是因果上的連續關係，有時是斷裂或對立的。

為求恆久的和平，再也不會有人因自認正確之判斷與行動而害人或

被害或自相殘殺，人人將心比心，不再為所欲為，相互約定，締結契約，

放棄自然權利（right of nature），那是每個人按自己的判斷和理性採取自認

最適合的手段去作任何事情以保全生命的自由（liberty）（L: 84, 87），卻

也是原為自保實則自傷傷人、兩敗俱傷的自由。同樣地，完成締約不等於

契約從此生效，眾人必須創造使契約生效的條件。光靠口頭或文字上的約

束，過於軟弱，8 完全不足以成事，因為人們「如果絲毫不畏懼某種強制力

量，就不足以約束人們的野心、貪欲、憤怒和其他激情」（L: 89），便無

人會守約，即「沒有武力，契約便只是一紙具文」（L: 109）。加上彼此既

                                                 
8

generosity

lawful

L: 92-93
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有的不信任與猜忌，使守約更顯得愚蠢，彷彿締約完成的那一刻便宣告契

約的死亡。

每個人以相互放棄的方式，將用來自保的自由轉讓給足以代表每個

人的意志和利益並獲得信賴的另一「人」（Person）（L: 105），由此「人」

為眾人之代表，將龐雜、衝突的個人意志轉化為單一意志，以創造和維持

和平。「代表」之義就是「扮演或代表他自己或其他人，代表某人就是承

當他的人格或以他的名義行事」（L: 105），眾人與那「人」便是授權人

（author）與代理人（actor）的關係，「授權總是指作出任何行為的權利，

根據授權而行事便是根據具此種權利之人的委託或准許行事」（L: 105-
106）。代理人的言行等同於授權人的言行，前者言行的後果都是後者必須

承擔的，如同自己所作的決定，必須自己承擔後果。當授權人將權利委託

給代理人，前者便不再有權自作主張，而必須服從後者的言行，如同原先

服從自己的判斷一樣，否則就是破壞自然法的背信者；若代理人破壞自然

法，其中責任就要歸在授權人身上，因為那是得到授權的行為，視同授權

人的言行（L: 106）。這種代理人與授權人的關係不只是同意（consent）或

協調（concord），「而是全體真正統一於唯一人格之中」（a real unity of them
all），也就是統一於霍布斯稱之為利維坦（Leviathan）和活的上帝（mortal
god）的「國家」（Commonwealth）。

如同面具無法說話和行動，需要演員戴上它，才得以適當演出角色，

利維坦必須經由某個人或團體之言行才得以彰顯及具形而為全體國民所認

同。戴上利維坦這道面具的可以是（自然）人或團體便稱為主權者

（Sovereign），其餘每個人就是主權者的臣民（L: 112）。所以，利維坦自

始至終就是一種巨大權力和單一意志的代稱或由此呈現出的圖像，只要這

項權力和意志的巨大與單一遭到破壞，利維坦便無由存在！

除非危及自保，否則每個人當絕對服從那「人」的統治。一方面，

因為人們既然將放棄的自然權利交給其他人，他們必須退讓開來，不得妨

害承接權利的一方享有原本自己擁有的權利，「他不應當使自己出於自願

的行為歸於無效，這是他的本分（duty）」（L: 86）。另一方面，自行判

斷而反抗受治於人的權利已經轉讓出去，任何人皆無權不服從。最後，毀

約將遭致其他人的報復或回到戰爭狀態，締約便顯得愚蠢與不必要。同樣
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地，為確保眾人必定服從那「人」，必須「以使人們所受的懲罰比破壞信

約所能期望的好處更大的恐懼，驅迫人們對等地信守契約，並強制人們以

對等的方式維持通過相互約定、作為放棄普遍權利之補償而獲得的所有

權」（L: 94），這項「更大的恐懼」正是來自至為巨大而無人敢於反抗的

共同強制力。它在力量、必要性與正當性上都足以使眾人畏服，而「能抵

禦外來侵略和制止相互侵害」和「保障大家能藉由自己的辛勞和土地的豐

產過日子，並生活得很滿意」（L: 112）。

霍布斯將利維坦的誕生訴諸於人性之必然和利害之所趨，只要人們是

理性的、認識自己的，一定會選擇以利維坦來替代戰爭狀態，因為這是好

的生活方式取代最糟的生活的決定，無人願意一生過著隨時遭受暴力威脅

的日子。

但霍布斯的企圖遠不只是不同生活方式的比較或選擇，而旨在為人類

的群體生活重建嶄新的關係，將每個人的自我認識及對人際關係的期待與

認定，固著於某種特定內涵與來源，不再任由每個人決定。因此，利維坦

與戰爭狀態是不可比較的，也是無須比較的。二者不是孰優孰劣的計較，

因為那根本無須議論便可立即分辨的。戰爭狀態是人類必須設法永不進入

或重返的生活方式，利維坦則是任何人當竭力保固其存續的生活組織，其

中所展現的價值觀更是每個人必須奉為私人生活的權威參照。正如天堂與

地獄之別，不在於何者為善或為惡，而在於如何上天堂（趨善）和避免下

地獄（避惡）。

眾人的授權創建出利維坦，而利維坦因而成為他們的意志與利益的唯

一代表，也是這群授權人可被視為同一群人的證明與象徵，即後生的代理

人創造並彰顯出諸多授權人（彼此猜忌的烏合之眾）原本欠缺而今不可或

缺和捨棄的統一性（unity）（L: 107-108），那就是彼此成為同一國家的

國民，有了同胞的關係。這項關係使每個人得以享有戰爭狀態中難以企求

與想像的和平，也進入前所未有的生活型態，必須學習與之相稱的價值

觀，包括在新生活中的自己、他人、群己關係及這項群居生活方式的維護

之道。其中最關鍵的認識就是國家（利維坦）雖來自人民的同意與締約，

卻不等於國民的總和或累加，而是國民意志自我轉化後嶄新的統一狀態，

是提供國民得以和平共存之不可替代的生活框架；無論產生方式是征服、
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繼承、篡奪或選舉，主權者不等於國家，更不是國民的代表，而是國家的

執行人；國家是代表國民意志的沉默法人，是必須透過主權者執行與彰顯

其不容侵犯的絕對自主的政治性社群。昆汀‧史金納（Quentin Skinner）
認為，霍布斯對這項國家概念貢獻良多，是一項重大的政治概念進展。這

是一項原本是為了擺脫「國家來自人民的同意，人民自有權利取消或更換

之」和「國王權位之鞏固即國家之保全」等謬誤主張的糾纏，而致力於國

家、國王（權位）、社會（人民）等三者完全分離、互不隸屬的論說，使

國家具有絕對自主性，乃政治社群中非個人化的最高權威所在（1989:
112-121）。

上帝創世第六天的命令—「我們要照著自己的形像，自己的樣式造

人」，是為了承當管理萬物的任務；霍布斯所提示的造人行動，是眾人造

出用來管理自己的法人。創造者造物必有正確目的，被造物不可凌駕造物

者，更不可違背造物者意志與造物目的。同樣地，國家不可違背國民意志

與保障人民的目的，但國民並不高於國家，因為國民是在國家創建後才成

立的身份，是唯有參照國家才有意義的身份。在自然狀態中，只有孤零恐

懼的個人。其次，眾人意志與國家目的在國家建立的那一刻，便已實踐與

展現。國家運行之後，便由國家代表新生國民的意志，而且是統一的、不

容分割的意志，原本的個人意志已經轉化成國民意志，而且已是不可分辨

與抽離地由國家所代表，再以國家意志的名義與狀態交由主權者執行。重

重的轉化與授權已使自然狀態和國家、個人意志和國民意志之間產生質的

改變，從可轉讓的自然權利轉化為不可分割和分享的國家權力，孤立的個

人轉化為具法律與政治關聯的國民身份。自然狀態中不曾有過的、全新的

產物則是國家，是由現在被稱為國民的自然人按相互約定的程序、放棄自

然權利所造出的人造人。

國家是活的上帝，國家中的一切都因這個後生的人造人而被賦予全新

的意義，都因國家的承認而有了可辨的形貌與價值。自然狀態中的每個人

都因自己參與的造人行動，而使自己獲得新生，在國家建立的那一刻，國

家成為造物者，每位國民成為被造物了，被造的國民不復是先前得為所欲
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為的自然人，而是身負特定權利義務關係的國民！9 至此，讀者當可明白，

「我們要造人」的命令所造出的不只是利維坦，還包括利維坦中的國民與

主權者，這些人原本都是戰爭狀態中，對所有事物享有同等的自然權利的

自由人，如今改變身份、群己關係，如同擁有新生命。

這項新生命與新生活的「新」，可從另一個角度來認識。霍布斯要人

們「在別人也願意這樣做的條件下，當一個人為了和平與自衛的目的認為

必要時，會自願放棄對一切事物的權利」，否則「只要每個人都保有憑自

己喜好做任何事情的權利，所有的人就永遠處在戰爭狀態之中」。但也不

能在別人毫無對等作為的情況下，放棄自己的權利，這無異自取滅亡。霍

布斯接著引用同出自〈馬太福音〉第七章第十二節和〈路加福音〉第六章

第三十一節的誡律，作為自然法的核心精神─「你們要別人怎樣對待你們，

你們也要怎樣待人」（whatsoever you request that others should do to you, that
do ye to them），也就是放諸四海而皆準的原則─「己所不欲，勿施於人」

（Quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris.）（L: 85, 103）。

這段經文出現的場景是耶穌挑選出十二門徒後對群眾的首次講道，耶

穌說：

                                                 
9

‧

Issac Asimov, 1920-1992 1942 Roundound
Three Laws of Robotics

A robot may not harm a human being, or, through inaction,
allow a human being to come to harm.

A robot must obey the orders given to it by human beings, except where such orders
would conflict with the First Law.

A robot must protect its own existence, as long as such protection does not
conflict with the First or Second Law. Asimov, 2005: 54



論利維坦的命令：「我們要造人」 陳瑞崇80

6 27-31

在這段訓示中，耶穌顯然不只要求信徒將心比心，與人維持對等關係，更

要他們一視同仁地去給予和去愛，正如他回答法利賽人所說的兩大誡命之

一─「你要愛鄰人，像愛自己一樣」（Thou shalt love thy neighbour as thyself.）
（馬太福音，22：39；馬可福音，12：31；路加福音，10：27），但這對

霍布斯而言，顯然只能相信卻難以寄望人們奉行。

他以福音書的誡條作為人們彼此相處之道，但卻完全不相信這項誡律

能為人們自然地奉行，也就是不相信人們願意身體力行地作到耶穌的訓

示，除非有著強大的共同強制力的驅使。換言之，縱使耶穌訓示的道理是

真確的，人人皆知，卻不足以自行，必須透過足以約束每個人的行為的力

量才能實現。這等於告訴讀者，即使是基督徒，若不是生活在國家的框架

中，恐難以成為內外一致的基督徒。換言之，個人信仰若缺少國家的保護，

如財狼虎豹的貪婪和殘暴行為將任由無休止的欲望的牽引而展露無遺。國

家對個人信仰的保障，即使不是出於宗教自由或容忍，光是著眼於社會秩

序的維護，理由便已充足。

霍布斯對共同強制力之無可替代性的強調，也透露出他對信仰對外顯

行為的約束能力的猶疑。首先，在理智上明白道理和利害所在，但眾人就

是難以純粹出自內心的應然而在行動上配合。其次，耶穌訓示信徒要愛仇

敵，為他們祝禱，任他們對自己為所欲為。這種態度卻是霍布斯萬萬不能

接受的言行，在戰爭狀態中，不可能出現這樣的人際關係；在國家創建後，

更不容許任何人得為所欲為。對霍布斯而言，對的事不總是作得到的事是

真確無誤的現實，無論我們承認或喜愛與否。如何使絕對正確的道理成真，

至少讓每個人都有機會獲得新生，應該就是他撰寫《利維坦》的目的。

對霍布斯而言，耶穌的教誨必須依靠國家強制力才能使人人做到，否

則在戰爭狀態奉行誡律，無異自取滅亡，反而使基督教義遭致懷疑。當國
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家強制力支持個人信仰，也約束著每個人的相處時，任何人如何去愛和給

予，都不會招致失去生命、自由或財產的後果。在安全無虞的情況下，人

們再也沒有藉口無法言行合一地履踐耶穌的教誨，利維坦就這樣成為耶穌

信仰的捍衛者，耶穌信仰的恆真性也證成了利維坦的正確無誤。然少了利

維坦的基督信仰，在如戰爭狀態的現實中，將毫無被遵從的可能性。霍布

斯難道準備向復活重臨塵世的耶穌說：「人並未因被逐出伊甸園而認識自

己，也未做到您以肉體殉難而所傳送的福音教誨，反而陷入危險境地。人

人自恃智慧高人一等，無奈始終害人與被害，如今終於明白，本就不該人

類享有的智慧，才是禍根，而欲放棄之。但若缺乏具有如上帝般巨大力量

的利維坦，從外而內地使人威服順從，他們難以單憑相信您的教誨而獲

救」？

當利維坦從內到外周全地護衛著每個人的靈魂、信仰、身體、自由和

財產，其實也同時從裡到外重新界定了每個人，人不僅是自然人，他們較

為鮮明的身份是國民，所享有的自由則以「不能根據契約予以轉讓的事物」

及「主權者位以命令規定的地方」為限（L: 142, 143）。按自己的好惡作為

判斷和行動的唯一標準的自由，當然不在其中，尤其不能公開議論善惡是

非，因為那不僅是人們身陷戰爭狀態的關鍵緣由，更是使國家立即崩解的

最嚴重因素。這包括種種蠱惑人心的謬論的提出與流通，如「每一個平民

都是善惡行為的判斷者」、「一個人違反良知意識所做的任何事情都是邪

惡的」、「信仰和聖潔之品不可能通過學習和理性獲得，只能通過超自然

的神感或傳渡獲得」、「具有主權的人要服從國家法律」、「每一個平民

對其財物都具有可以排斥主權者權利的絕對所有權」和「主權可以分割」

等極容易造成國民價值信仰混亂、破壞利維坦作為價值觀之權威參照的見

解（L: 211-213）。

消弭之道無他，便是教導人民正確價值觀，以國家作為善惡是非的唯

一仲裁者，並禁止公共議論，根除可能重啟自然狀態中的價值和行為衝突

的慘狀的可能性，以避免每個人又以一己變動不居的價值觀，重蹈戰爭狀

態的覆轍。霍布斯提示各世代和不同文化的讀者，原來國家的創生是價值

層面回復秩序的指標，國家的存續在於價值體系的穩固。當霍布斯主張「主

權者有權基於和平與治安的考量，決定哪些學說和意見可以公開發表與流
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通」（L: 116-7），他所要捍衛的是讓每個人的信仰得以無礙眾人利益的生

活組織，而不是視人民信仰為毒素，非排除或阻絕不足以維持利維坦的健

康，反而是維護個人信仰不受侵害，包括因信仰而受害和加害，務必使信

仰完全屬於一己，不受侵擾。若無強制力約束，誰也不能保證不預期之憾

事不會發生。

然而停止有關善惡是非的公共議論、相互放棄權利並授予主權者的人

們，在獲得全新身份和生活後，享有穩定的安全與和平，保有無礙公共利

益與社會秩序的自由，也願意以絕對的服從為回報，這些獲得新生的、不

需要議論善惡是非的國民不就像是伊甸園中未食善惡樹果實的亞當和夏

娃，缺乏智慧、絕對服從、無須負責、自由自在並治理萬物？難道霍布斯

的《利維坦》和其中造出的利維坦根本就是塵世中重建伊甸園，並再造完

全聽從上帝誡命、不再行使自然意志和蒙受誘惑亦能自制的理想人類的努

力嗎？

在霍布斯的戰爭狀態中，死於無法預期的暴力的恐懼，使人類想要脫

離其中，究其原因在於每個人都是自己和別人之是非善惡的裁決者，都自

以為明善惡辨是非，擁有不輸人的智慧。猶如擁有智慧的亞當和夏娃，被

逐出伊甸園後，必須為違反上帝誡命而蒙受永世不得有終的磨難（創世紀，

3：16-19）。霍布斯據此造出在塵世中最可能也是最完善的新伊甸園，也

造出了聽從不食善惡樹之誡命以求平安的新人類。利維坦是新伊甸園的稱

呼，國民是新人類的名字，主權者則是管理國民、確保眾人絕對服從誡命

的代理人。霍布斯摹仿上帝造人，造出《利維坦》、以利維坦圖像為代表

的現代國家、造出契合此一國家概念的國民與統治者角色，也造出塵世中

的伊甸園？

？
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‧ Peter F. Drucker Adventures of a
Bystander

麥克佛森（C. B. Macpherson）在由他主編的《利維坦》的導言中問：

「為甚麼在二十世紀的後半期仍需閱讀霍布斯在三世紀之前所撰寫的作

品？為甚麼他的作品具有恆久的魅力？」（1968：9）這部被歐克夏（Michael
Oakeshott, 1901-1990）稱為最偉大的英語政治哲學典籍（1955：viii），在

二十一世紀的臺灣仍是必須研讀的典籍？

盲從無法引領這麼多人在這麼久的時間去讀同一本書，也不會在遠離

典籍源出的社會背景、文化傳統或宗教信仰的不同社會，繼續享有經典的

地位。閱讀典籍自非用來頌揚哲學家之名號或經典早已輝煌的光芒，讀者

在詳讀過典籍之後，自可按所關懷之事的需求，以典籍作為公民議論公共

事務的方便平台與豐富養料。當讀者並非置身於一六五○年代亦非追索英

國文化的英國人，《利維坦》的政治哲學經典地位仍屹立不搖時，那就表

示「它」能跨越時間與文化的限制，「它」對人類處境及其解脫之道的深

邃思考，足以在認識典籍源出之當地文化以外，提供其他文化與世代的讀

者，從國家公民的立場思索政治生活之底蘊、為眼下的與理想的政治秩序

之議論、辯護、批判、反抗或顛覆而必要從事的心智操練與概念學習時，

發揮著路標與示範的作用。這是屬於每位國民共有的言說事業，學院工作

者並無指導同胞的特權，反具有不容推卸和僭越的襄助義務。

因此，無論典籍的寫作、被研讀、被研究和被引用，《利維坦》和其

他被稱為政治哲學典籍的作品都是著眼於眼前的政治生活的改善，試圖藉

著寫作或閱讀追索和論說正確的政治生活內涵與方式。《利維坦》能否真

正地成為臺灣讀者知其所以然的政治哲學經典，那就看讀者是否願意扮演

典籍與同胞互通交流的媒介與平台，協助同胞共同面對與思索眼下政治生

活的種種，說服眾人當關注眼前的公共事務與每個人承認，那是同時出於
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利益與責任的理解和行動。「人天生是一種政治動物」（man is by nature a
political animal）正提醒著各個世代與地區的讀者這項無可卸除的群己關係

與責任。

亞里斯多德在唯一生前完稿的《尼各馬科倫理學》（Nicomachean Ethics）
中說：「誰也不會選擇單獨一個人擁有一切的善，因為人是政治動物，天

生要和其他人生活在一起（since man is a political creature and one whose
nature is to live with others）。這也正是一個幸福的人所不可缺少的。」

（1169b16-18）在《政治學》（The Politics）中，亞里斯多德指出，人天生

是政治動物，是天生趨於共同生活於城邦的動物，若有人在本性上脫離城

邦而獨自活著，此人若非超人，便是鄙夫，「就像荷馬（Homer）所指責的

那種人：『無族、無法、無家之人』（the clanless, lawless, hearthless man）」，

這種人是卑賤與好戰的，彷彿棋盤中的孤子（1253a2-7）。

人天生的政治性除了表現在共同生活上之外，還證成於一項其他也被

稱為政治動物的群居性動物（如蜜蜂）所不及的語言能力，亞里斯多德因

此稱「人更是一種政治動物」。語言不僅是發聲以相互表達苦樂，人類更

透過語言表達和論說善與惡、利與弊及公正或不公正，由此人類具備了真

確的獨特性（1253a9-19）。因此，「人天生是政治動物」可擴大解為「人

天生是運用語言相互表述公共價值的群居性動物」，表述是為了議論，議

論是為了實踐，實踐為了更好的生活。離開群居，政治便無由產生，不涉

入價值議論，政治只剩下管理眾人之事的治理技術，政事將與牧羊無異。

無論是圈養或放牧，群居的羊難以改變也未曾想過改變的被動位置，不僅

羊群中無政治可言，牧羊人與羊群之間，更無關政治。單單強調治理面或

以統治等同政治，實難謂已得政治之全貌與底蘊。

在《利維坦》中，霍布斯展演國家作為解決自然狀態難題的無可替代

性時，同樣提到前引亞里斯多德關於政治動物的見解，但意圖和結論相左。

他指出，蜜蜂、螞蟻等動物由於能群處相安地生活，而被亞里斯多德列為

政治動物，但他斷然否定「人是天生的政治或社會動物」的說法。10 霍布

                                                 
10 1642 De Cive

Man is a creature born fit for society
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斯認為，這些亞里斯多德眼中的政治動物只受各自欲望與判斷的指揮，「同

時也沒有語言可以向他方表達自己認為怎樣才對公共利益有利」，它們不

會跟人類一樣，因表述出關於公共利益的見解而產生嫉妒與仇恨，進而發

生戰爭（L: 111）。用另一種說法，當人們不再公開論斷是非和追求利害，

人們或可成為政治動物，但絕非出於天性。對霍布斯而言，政治必須只剩

下群居之義，群居中的每個人必須如羊一般地溫順，遵從牧羊人的馴化，

接受餵養或圈放，因為唯有和平群居才是最穩當的謀生之道。

霍布斯認為，當人們願意放棄自然權利，其中便包括停止針對善惡是

非的議論。為確保眾人真能共享和平，必須透過教育和最巨大的強制力，

消弭價值衝突和戰爭的一切可能性。公開議論價值是眾人在自然狀態瀕臨

互取毀滅的行動，自毀與自保之對立卻也是人性表現的典型。霍布斯相信，

為了自保，人們終究會作出正確的抉擇。因此，無論在戰爭狀態或利維坦

中，公共議論不僅不是人類天性的昇華，而是互毀生存機會的愚行。

亞里斯多德和霍布斯對人類能否自然地共創和平的看法南轅北轍。11

                                                 
by accident

1

Hobbes, 2003: 11
11 Of Darkness from Vain

Philosophy, and Fabulous Traditions

L:
438-9

nothing but wht is necessary to the doctrine of government and obedience

……
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一是設定城邦乃自然之圓滿，一旦人類不再群居或群居但不再或不准議論

公共利益，人類將面臨違逆天性的困境，城邦之運作與人類天生之政治性

乃共創共生而臻成熟與自足；一是倡言不組成國家（人造人）無以消弭人

們自然而生的價值和行為衝突及其根源，國家是眾人發明造出來對抗天生

的政治性，以防止自相殘殺的必要產物。霍布斯洞察出創建國家必須致力

於維持價值上的秩序，才能避免政治上的失序。從亞里斯多德的眼光來看，

霍布斯的利維坦反倒是出於抑制人類的政治天性、違反自然、背離為人目

的或最完滿狀態的怪異發明。

如果關於公共利益的議論不利於和平，眾人不應在國家建立後，積極

為之，保羅‧里克爾（Paul Ricoeur, 1913-2005）在《歷史與真理》（History
and Truth）的發問顯得極難作答，尤其這項發問彷彿針對《利維坦》而來。

                                                 

L: 442

L: 446

Cicero, 106 BC-43 BC

L: 448
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他問，作為先於每個政治問題的事實—「人是政治動物」到底意味著甚麼？

當具有合法性的某種暴力同國家一起產生時，「人的政治存在是由一種暴

力，即具有合法性的國家暴力維護和引導的，這個奇特的事實對我們的人

生，對我們的道德思考，對我們哲學和宗教沈思來說意味著甚麼？」（2004：
234）

當每個國民的既有身份都由這項暴力所創造與維護，對國家作為生活

方式的反思，就成為認識自己所不應迴避的途徑，即反省與批判人雖由父

母所生但國民身份是由暴力所創造出來的存在事實，眼下的群居生活方式

更是必須直視思索的對象，有關善惡、是非和正義或不正義的議論必須恆

常地發生和流通於日常生活中。一旦公共議論被取消或抑制，認識自己與

國家成為多餘，鞏固政體所必要的政治教育便無由進行，其中最核心的群

己關係的分辨和維繫，將因人民的無知而流於形式，更可能因人民的盲動

而毀棄天生政治性所寄託的生活方式。霍布斯苦心孤詣經營的利維坦在理

論上推演出的那一刻，即宣告它的必然崩解，因國民不得議論國家與主權

者而不解國家之本質與目的，國家便無法獲得國民堅實的支持，人因成為

一國之國民而放棄或喪失政治天性。

然而，里克爾從亞里斯多德出發的提問和見解，未必與霍布斯的政治

哲學那麼天差地遠，因為他們都主張從城邦或利維坦的目的與本質返歸自

身的認識，而絕不是相反。里克爾認為，「政治哲學旨在思考這種意義—
作為國家的『目的』和『本質』—如何把國家當作一個整體，一個完整的

團體，人類如何通過政治團體到達人」，這項思考的基本信念在於相信人

的最終目的是經由一種團體，一種整體，一種充分界定的城邦出發，但絕

非自國家和公民的對立開展，因為「只有在『全體公民』的這種整體中，

個體才能成為人；人類的開始就是公民身份的開始；因此，政治哲學從人

人都追求的幸福到城邦的目的，從城邦的目的到作為充分整體的城邦的性

質，從城邦的性質到公民」，這種理解路徑是單向的、固定的且不容逆向

而行的（Ricoeur, 2004: 251-252）。

從《利維坦》的章節安排來看，霍布斯從人的自然狀態推演出國家的

創建，然後致力引介論說利維坦的各部份及主權者的職守、權力和國民的

自由等。他告訴讀者，進入新生活後，每個人都獲得新生，不復原來可為
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所欲為的自然人，而是必須履行絕對服從主權者之允諾的國民。每個人的

自我認識不再是考慮如何自保，必須從「國家創建即個人新生」開始，離

開這項先決條件，不僅無法認識自己，並難以在正確的群己關係中獲得安

全合宜、人人皆得自保的較好生活。簡言之，人之事實與國民身份雖共存

於一體，然為人之意義則主要以後者為依歸，以國民道德取代人之倫理為

結果。

但這些準備告訴國民的主張，霍布斯自己卻破壞了被國民理解而接受

與擁護的土壤。對霍布斯而言，國民認識自己與群己關係是必要的，也是

不必要，是有助於和平的，也是危險的。如果國民完全不明白既有身份的

意義，而保留自然狀態中的處世習慣，這對創建國家的目的是致命的傷害。

若允許國民從認識自己與國家之中，發出公共議論，質疑政府施政，同樣

不利於消弭自然狀態追求和平的價值衝突。如何使國民體察國家目的之真

義以善盡國民道德又不危害國家之內在秩序，尤其是言論與價值上的安

定，則是論說「有關政府和服從關係的學說必需的一切」的著述所無可迴

避的難題，也是現代國家概念產出過程中，必須作答並給出具說服力的答

案。

霍布斯對人、國民和國家之關聯的看法，也測試著政治哲學的旨趣、

性質與目的何在。政治哲學是發生在市街、廣場、日常生活的市民交談和

議論，屬於國民的群己關係與自處之道的思索和議論，還是主權者的治理

學與治理技術教學大全，或是屬於學院工作者專門的心智活動，用以維持

職位的專業活動，例如，從人類之生物性與心理活動以科學演繹之路徑，

推導出創建國家之絕對必要性與正當性，並提供鞏固政體的必要之道？這

樣的政治哲學同時為學院工作者與治國者提供合用的養料，惟其表述形式

的專門，將政府與學院以外的國民漸漸搬離出觀眾席與聽眾席，愈來愈高

聳的舞台，自然不屬於國民所能攀登和扮演任何可辨識的角色。

對遵從《利維坦》的讀者和創造利維坦的每位締約者而言，否認在國

家法律以外存在著善惡標準的政治哲學及其形塑的國家概念，是以善之多

神同在的眾聲喧嘩作為化解眾人面臨自然狀態之至惡的不二代價，即以最

必要之惡交換追求幸福生活的最起碼條件，並揭示群體生活之最可能的最

佳型態。書中的自然人和書前的讀者都已選擇一種不再需要額外讀者的政
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治哲學！

《利維坦》所建構的利維坦不僅鋪陳一種近三百五十年來人類最主流

的群體生活組織，更預設這個組織將決定生活於其中的每個人的自我認識

與群己關係的安排，並以這項強大的牽引作用持續吸納每個人進入，接受

它對身份的界定，而人們必須以效忠回報之。除非與國家、政體與政府之

存續有關，善惡純屬私人領域的抉擇，國家無須過問，但並非出於對歧異

的容忍或承認，而是視之為無關緊要。但攸關國家存亡的善與惡，則由國

家接管，劃出公與私界線，並以強制力捍衛之。

國家雖然由個人組成，但國民卻是由國家所創生。從國家的必要與不

可替代形塑國民身份與公民道德，而非相反。人與國民身份之間並非完全

吻合、重疊、平順，其間可能存有緊張關係。無論作為政治哲學典籍或現

代國家的典型圖像，利維坦便是將其中必定產生的拉扯、縐折、撕裂、脫

勾加以完全掌控和弭平的創造物。

閱讀《利維坦》等於進行包括認識自己在內的群己關係的深刻體察，

人民造出國家，國家之運行需要主權者，主權者治理人民，然國家概念支

配著主權者職守與國民圖像，等於創造出主權者與國民。霍布斯告訴讀者，

國家一旦被造出，即具絕對自主地位，不屬於人民，更不屬於主權者，而

是兩者角色的界定者與詮釋者。後生者反成為原生者的創造者，國家成為

國民與治國者獲得新生的源頭。

「人」與國民因國家而緊張，國民乃成為每個人必須擁有的基本身份，

彷彿自然人是支撐國家賦予的身份所不可或缺的框架，失去或拒絕人造外

衣的赤裸身軀，將難見容於國家。每個人唯死亡後，才得卸下國家所賜予

且無可迴避的身份。

倘若政治哲學只能在國家所允許的框架中延續，政治哲學的議論便歸

屬於言論自由的範圍，這意味著那是無關宏旨的言說活動，「見仁見智」

就成為未失體面的態度，不究論至善與至惡便是有禮貌的言說姿態。政治

哲學不再是仰望思索、究竟事物本質的言說，而漸漸成為低頭臣服國家與

政體的學院活動，限於學院且為鞏固學院體制的必要矯飾？

李奧‧史特勞斯（Leo Strauss）在〈〈創世紀〉釋義〉中指出，在〈創

世紀〉第一章中，人是唯一按上帝形象所造且獲得祝福的被造者，「唯一
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沒有被上帝稱之為善且沒有通過上帝的祝福或者按照上帝的形象創造而得

到救贖的是天」（2003b：180）。史特勞斯認為，這展現出聖經作者貶低

天—天低於地和地上的人—的寫作意圖。在希臘宇宙論中，「天意味著和

世界，也就是和宇宙一樣的東西。天意味著一個整體，意味著構成所有其

他萬物的穹。地上的生命需要天以及天上雨，而不是相反。」（ibid: 181）
其次，史特勞斯認為，〈創世紀〉的第一章對天的貶低推演出第二章對善

惡知識—以對天的沉思、對萬物本性的理解為基礎的知識的貶抑，而「對

天的理解乃是引導我們獲有正確行為的基礎」。換言之，〈創世紀〉的第

一章質疑了哲學的首要主題，第二章則是質疑哲學的意向。史特勞斯說：

— —

2003b：185-186

負責看守伊甸園並在其中耕種的亞當和夏娃，因著蛇的引誘（創世紀，

3：4-5）促發自由意志而決定違背上帝誡命—「園中各樣樹上的果子，你

可以隨意吃，只是分別善惡樹上的果子，你不可吃，因為你吃的日子必定

死！」（創世紀，2：16-17）吃下可作為食物也可獲得智慧的善惡樹的果

實，「耶和華　神說：『那人已經與我們相似，能知道善惡；現在恐怕他

伸手又摘生命樹的果子吃，就永遠活著』」（創世紀，3：22），終而被上

帝逐出伊甸園。

善惡知識與永生不朽是上帝獨有的，利維坦是壽命有限的上帝（Mortal
God），但既然是上帝，就必須繼續壟斷善惡知識和禁絕有關善惡的議論。

雖是被造的人造人，仍奉上帝命令造出全新的主權者與國民，這樣的人造

人昂然矗立於人群、治國者之上，僅居於全能的主之下，利維坦到此完成

造人命令，造出一種不再議論善惡、不再質疑國家作為無可替代之群體生

活方式的全新之人，他們的名字叫國民。國民雖仍有自由，但不許作為善

惡是非的最高裁判者，一如伊甸園中的亞當和夏娃。自然狀態中的人們，
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則如同被逐出伊甸園的人類祖先！

霍布斯試圖在現實中以造人命令提示眾人解困之道，以利維坦的巨大

力量挽救眾人生命，賦予國民新身份，創造全新生活與價值觀。但在另一

方面，取消或否認他們作為政治動物的天性。霍布斯並未泯除政治哲學，

但將政治哲學之內外改頭換面，不再懷疑也不再質問。他將物理學的分解

綜合方法（resolutive-compositive method）應用於政治哲學，「將現存國家

分解出其構成要素，只是為了對這些要素施行較好的綜合處理以產生正確

的國家形式」，政治哲學像是技工的操作，「把一部損壞了的機器拆卸成

部件，除去阻礙機器運轉的病灶，再把機器重新組裝起來；他這樣作完全

是為了機器能夠正常運作」，政治哲學只有成為國家調理的技能（a technique
for the regulation of the State）；也不再質問甚麼是德行、它能不能傳授和國

家的目的何在等（Strauss, 2001: 183）。當政治哲學變成一種專門技藝的操

練，屬於特定專業人士之間的言說建議，政治只剩下治理或統治與被統治，

除了國王和以此為生的學院工作者，誰還需要政治哲學，需要一種以國民為

研究對象、卻不許他們參與其中、公開議論的言說活動？當愈來愈少人被鼓

勵仰天思索，只有極少數為國家體制和學院建制之存續辯解的專門人員和

絕大多數伏地或低頭順服的國民，誰需要政治哲學？

霍布斯告訴他的識字同胞為何∕如何造出正確的人造人，並如何透過

正確的認識與之建立合宜的關係，也告訴國王當堅守自己的職分並正確地

馴化國民，以維持此一人造人的生存。這些建議與提示不僅關注國王的治

理，也教導具國民身份的讀者如何正確地生活。最終，不是為了個人權位

或一己自保，而是著眼於名之為國家的群體生活方式的存續，使人人皆得

自保，皆得擁有追求滿意的生活的機會。在幕前可見的層次上，國王與國

民皆因國家之創生而獲得新生，即後生的人造人塑造出全新的主權者與國

民。最重要的是，幕後的作者同樣行著造人的命令，造出全新的國家概念、

主權者角色與國民圖像。雖然保存了政治哲學的政治教育作用，卻閹除了

供政治哲學與政治生活緊密結合的土壤—國民之公共議論在政治生活的必

然性與必要性。除了學院工作者，誰需要讀《利維坦》？
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按英國作家約翰‧歐布里（John Aubrey, 1626-1697）的記述，12 以霍

布斯的長壽（1588-1679），他讀書甚多，但他的思索遠多於閱讀。霍布斯

總說，如果他和其他人讀得一樣多，他最多只能擁有一般人的見識。霍布

斯在六十歲以後，律己甚嚴，每日七時起床，用完早餐後，開始散步、思

考，直至十時。散步時，他會將思索所得記下大略，並在睡完半小時的午

覺後，著手整理上午的思考紀錄。一六四九年冬天動筆、一六五一年四月

完成於巴黎的《利維坦》，在倫敦出版的當時，這部政治哲學經典的作者，

可能剛過六十三歲的生日（四月五日），正好迎接他自六十一歲以來對政

治學原理、國家哲學（civil philosophy）13 和國家時政的思考記錄的公開於

世。如果霍布斯停止思考和議論，後世將難見這部影響深遠、說理雄辯兼

重的巨著，論者眼中現代政治哲學的里程碑或最偉大的英語政治哲學典

籍。

若自信仔細讀過《利維坦》的臺灣讀者，經過時空隧道，在另一個時

空和地點偶遇正準備下筆的哲學家，並問他：「如果您為了證成《利維坦》

的主張，願意身體力行，基於公共秩序不發表公共議論，《利維坦》將無

由誕生，結果是甚麼？您的識字同胞無從接受您『我們要造人』的教誨而

繼續盲從謬誤意見而破壞社會安定，身陷內戰而無可自拔？如果您按照計

畫，出版《利維坦》，果真影響同胞，阻絕諸多謬見的影響力，完成造人

的命令，為從此享有穩定的安全，便遵從書中所論，從此不再議論公共事

務，您的巨作會不會也從此達成任務後，被束之高閣，無人聞問，因為沒

有人想要議論，也不覺得應該議論？這時候你決定繼續寫還是放棄計畫

呢？無論您做哪一個決定，《利維坦》都無由成為超越文化和世代的經典，

因為它可能不會寫出或因受到出版當時讀者的景仰與奉行，終而變得無

用！但我還要告訴您，在我來的那個年代和社會，仍有一群島民尊奉您正

                                                 
12  http:// oregonstate.edu/instruct/phl302/texts/hobbes/hobbes_life.html.
13 political philosophy

the doctrines of politics civil philosophy
Of the Several Subjects of

Knowledge institution of Commonwealth
rights and duties of the body politics or sovereign the

duty and the right of the subjects L: 54
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要動筆的巨作為經典，原因是我們根本不聽從您書中所論，不再議論善惡

是非，如同我們的祖先不聽從上帝的誡命，順著自由意志，尋求智慧。所

以，您的影響力能夠跨越世代和文化，不是我們相信您，而是我們按著心

中的探問去閱讀和議論著《利維坦》！」

當有人這樣問，不知道哲學家會做出甚麼決定？會有甚麼回應？
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The Fiat of ‘Leviathan’: “Let us Make Man”

Jui-Chung Chen*

Abstract

This article argues that Thomas Hobbes’ ‘Leviathan’ is not only a masterpiece
of political philosophy but also a milestone in political education.  Beginning from
the interpretation of the fiat of “let us make man,” the author of ‘Leviathan’
endeavors to persuade his educated civilian people to recognize the proper way to
construct the right state so as to solve the predicament of the state of war. He also
endeavors to persuade them to uphold relations between the unique creation-
Leviathan and the state after it is in possession of a brand new identity.  The
Leviathan that is produced from ‘Leviathan’ becomes a reliable ‘garden of Eden’ on
earth and the subjects of Leviathan become Adams and Eves who choose to obey
the precepts of the mortal god in new Eden for a new life one that is safe, free and
peaceful and involves never “eating” the fruits of the tree of good and bad, whatever
temptations they may encounter.
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